

— 0 —

Jeanne d'Arc, by Lamartine.

TRANSLATED BY A. M. BOWER,

Late Master in University College School, London.

JEANNE D'ARC.

JOAN OF ARC.

XII.

Son père, homme d'âge et austère, entendit avec peine ces bruits de visions et de merveilles sous son toit de paysan. Il ne croyait point sa famille digne de ces faveurs dan- gereuses du ciel, de ces visites d'anges et de saintes qui faisaient causer ses voisins. Toute relation avec les esprits lui était suspecte, à une époque surtout où la crédulité superstitieuse attribuait tant de choses aux mauvais esprits, et où l'exorcisme et le bûcher punissaient tout commerce avec le monde invisible. Il attribuait ces mélancolies et ces illusions de sa fille à des désordres de santé. Il désirait la marier,	Her father, an aged and austere man, heard with sorrow these reports of visions and miracles under his peasant roof (= in his humble home). He did not consider his family worthy of these dangerous heavenly visions, of these visits of angels and saints which made the neighbours gossip. All connection with spirits was suspected by him, especially at a time when superstitious credulity attributed so many things to wicked spirits, and when exorcism and the stake punished all intercourse with the unseen world. He (her father) attributed this melancholy and these illusions of his daughter to a bad state of health. He wished to get her married,
--	--

afin que l'amour d'un époux so that her love for her husband
 et des enfants apaisât son and her children might
 âme, soothe her mind,
 et que les distractions de la and (in order that) the
 mère de famille thoughts of the mother of
 a family
 fissent évaporer ces imagina- might cause these thoughts
 tions. (fancies) to pass away.
 Il poussa quelquefois Sometimes he pushed
 l'incrédulité jusqu'à la his unbelief to harshness ;
 rudesse ;
 il dit à Jeanne que, he told Joan that,
 's'il apprenait qu'elle donnât 'if he found that she gave
 créance credence
 à ses prétendus entretiens to these pretended conver-
 sations
 avec les esprits tentateurs with tempting spirits
 et qu'elle se mêlât and if she mingled with
 aux hommes de guerre, men of war (soldiers),
 il la voudrait voir he would like (wish) to see
 her
 noyée par ses frères, drowned by her brothers,
 ou qu'il la noierait lui-même or he would drown her him-
 self
 de ses propres mains.' with his own hands.'

XIII.

Ce déplaisir de sa mère The displeasure of her
 mother
 et ces menaces mêmes and even the threats
 de son père n'étouffaient of her father stifled
 ni les visions ni les voix. neither the visions nor the
 voices.
 Obéissante en toute autre Obedient in everything else,
 chose,
 Jeanne désirait obéir même Joan wished to be obedient
 en ceci ; even in this ;
 mais l'inspiration était but the inspiration was
 plus obstinée que la volonté. stronger than her will.
 Le ciel devait être obéi Heaven must be obeyed
 avant les hommes, before man,
 et le prodige était pour elle and the heavenly sign was
 for her
 plus impérieux que la nature. more imperious (authorita-
 tive) than nature.
 Elle gémissait de désobéir, She lamented her dis-
 obedience,
 et elle suppliait Dieu and she besought the
 Almighty
 de lui épargner ces efforts to spare her these struggles
 qui déchiraient son cœur. which tore her very soul.
 Elle espérait bien She hoped indeed
 obtenir plus tard le congé later to obtain the leave
 (permission)
 et le pardon de ses parents, and the pardon of her
 parents,
 comme, en effet, as, in fact,
 ils lui pardonnèrent they pardoned her
 quand sa gloire eut justifié when her glory had justified
 à leurs yeux sa désobéissance. in their eyes her dis-
 obedience.
 L'inspiration est comme le Inspiration is like genius :
 génie :
 on ne la couronne we only crown it
 qu'après l'avoir combattue. after having fought with it.

XIV.

Mais il y avait à côté de But there was at Joan's side
 Jeanne
 un homme de son sang, a man of her own family,
 plus simple que son père, more simple than her father,
 ou plus tendre ou plus en- or more tender and enthu-
 thousiaste, siastic,
 dans le sein de qui in whose heart
 la pauvre inspirée trouvait the poor inspired (girl)
 found

créance ou du moins pitié ; credence or at least pity ;
 c'était son oncle, that was her uncle,
 dont l'histoire aurait dû con- of whom history ought to
 server have preserved
 la figure et le nom, the portrait and the name,
 car il fut le premier croyant for he was the first believer
 à sa nièce et le premier com- in his niece and the first
 plice who was aware
 de son génie. of her genius.
 Ces seconds pères, dans les The second fathers, in
 familles, families,
 sont souvent plus paternels are often more fatherly
 que les pères véritables, than the real fathers,
 et ils ont plus de faiblesse and they have more indul-
 gence
 pour les enfants de la maison, for the children of the
 house,
 parce qu'ils se défient because they mistrust
 moins de leur amour their love less,
 et qu'ils aiment par choix and because they love from
 choice
 et non par devoir. and not from a feeling of
 duty.

Tel paraît avoir été Such appears to have been
 l'oncle de Jeanne, Joan's uncle,
 le père de prédilection, the father of her choice
 (love),

le consolateur, le confident, her comforter, her con-
 fidant,
 puis enfin l'intermédiaire then finally her mediator
 séduit par son cœur overcome by his love
 entre sa nièce et le ciel. between his niece and
 heaven.

Pour soustraire Jeanne To protect Joan
 aux obsessions et aux re- against the importunate re-
 proches monstrances and re-
 proches

de son père et de ses frères, of her father and brothers,
 l'oncle la prit quelque temps her uncle took her for some
 time

chez lui, sous prétexte de to his home, under the pre-
 soigner tence of taking care of
 sa femme alitée. his bedridden wife.

Jeanne profita de ce court Joan profited by this short
 séjour stay

loin des yeux de ses parents far from the eyes of her
 parents

pour obéir à ce qui lui com- to obey that which com-
 mandait manded her
 dans l'âme. in her soul.

Elle pria son oncle She begged her uncle
 d'aller à Vaucouleurs, to go to Vaucouleurs,
 ville de guerre, voisine de a garrison town, near to
 Domremy, Domremy,

et de réclamer l'intervention and to claim (demand) the
 intervention (mediation)

du sire de Baudricourt, of the Lord of Baudricourt,
 commandant de la ville, commandant of the town,
 pour qu'elle pût accomplir sa in order that she might
 mission. fulfil her mission.

L'oncle, séduit par sa nièce The uncle, won over by his
 niece

et sans doute poussé par sa and doubtless urged on by
 femme, his wife,

se rendit avec simplicité à good-naturedly yielded to
 leurs désirs. their wishes.

Il alla à Vaucouleurs He went to Vaucouleurs
 et rendit au sire de Baudri- and delivered to the Lord of
 court Baudricourt

le message dont the message of which
 il s'était complaisamment he had so kindly taken
 chargé. charge.

L'homme de guerre écouta The officer in question lis-
 tened

avec une indulgente dérision with indulgent scorn to the
 le paysan : peasant :

il semblait it seemed to him

qu'il n'y eût qu'à sourire,	that there was nothing to do but smile,
en effet, de la démençe	in fact, at the madness
d'une paysanne de dix-sept ans	of a peasant girl of 17 years of age
s'offrant à accomplir pour le Dauphin	who offered herself to accomplish for the Dauphin
et pour le royaume	and for his kingdom
ce que des milliers de chevaliers,	what thousands of cavaliers,
de politiques et d'hommes d'armes	of politicians and soldiers
ne pouvaient faire	could not effect
par la force du génie et des bras.	by the force of genius and of arms.
'Vous n'avez autre chose à faire,	'You have nothing else to do,
dit Baudricourt au messenger	said Baudricourt to the messenger
des miracles en le congédiant,	with the miracles as he dismissed him,
que de renvoyer votre nièce,	than to send back your niece,
bien souffletée, chez son père.'	after having well chastised her, home to her father.'
L'oncle revint, convaincu	The uncle returned, convinced
sans doute par l'incrédulité de Baudricourt et résolu d'enlever pour jamais cette illusion	no doubt by Baudricourt's want of belief and resolved to do away for ever with this illusion
de l'esprit des femmes.	in the minds of women.
Mais Jeanne avait tant d'empire	But Joan had so much influence
sur lui, et la conviction la rendait si éloquente,	over him, and his firm faith made her so eloquent,
qu'elle reconquit promptement	that she quickly regained
la foi perdue de son oncle et qu'elle lui persuada de la mener lui-même à Vaucouleurs,	the lost faith of her uncle, and that she persuaded him to take her to Vaucouleurs,
à l'insu de ses parents.	unknown to her parents.
Elle sentait bien que c'était le pas décisif	She felt plainly that it was the decisive step
et qu'une fois hors du village	and that once out of the village
elle n'y rentrerait jamais.	she would never again re-enter it.
Elle fit confiance de son départ	She confided her departure
à une jeune fille qu'elle aimait tendrement, nommée Mangète, et elle pria avec elle	to a young girl whom she tenderly loved, called Mangete, and she prayed with her
en la recommandant à Dieu.	while committing her into the hands of God.
Elle cacha son dessein à celle qu'elle aimait encore davantage	She concealed her design from her whom she loved still more dearly
et qui s'appelait Haumette,	and who was called Haumette,
'craignant, dit-elle après,	'fearing, said she afterwards,
de ne pouvoir vaincre sa douleur	her inability to overcome her grief
de la quitter	on leaving her
si elle lui disait adieu ;	if she bade her adieu ;
elle pleura beaucoup en secret et vainquit ses larmes.'	she wept much in secret and conquered her tears.'

XV.

Vêtue d'une robe de drap rouge,	Dressed in a red cloth gown,
selon le costume des paysannes	according to the customs of the peasants
de la contrée, Jeanne partit	of her country, Joan set off

à pied avec son oncle.	on foot with her uncle.
Arrivée à Vaucouleurs,	On arriving at Vaucouleurs,
elle reçut l'hospitalité	she was hospitably entertained
chez la femme d'un charron,	by the wife of a wheelwright,
cousin de sa mère.	her mother's cousin.
Baudricourt, vaincu par	Baudricourt, overcome by
l'insistance	the importunities
de l'oncle et par l'obstination	of the uncle and by the persistence
de la nièce, consentit à la	of his niece, consented to
recevoir,	receive her,
non par crédulité mais par	not from belief but out of
lassitude.	weariness.
Il fut ému de la beauté	He was touched by the
de cette jeune paysanne,	beauty
que son chevalier Daulon	of this young peasant girl,
dépeint en ces termes	whom his captain Daulon
vers cette époque :	describes in these words
'Elle était jeune fille,	about this period :
belle et bien formée,	'She was a young girl,
dit-il en décrivant chaste-	beautiful and well formed,'
ment	said he, while describing
jusqu'aux grâces de la femme.'	chastely
	even the very charms of the
	woman.
Baudricourt l'ayant inter-	Baudricourt, having inter-
rogée,	rogated her,
Jeanne lui dit avec un accent	Joan spoke to him in a tone
de fermeté modeste	of modest firmness
qui prenait son autorité	which derived its authority
non en elle-même,	not from herself,
mais dans ce qui	but from what
lui avait été inspiré d'en	had been inspired into her
haut :	from on high :
'Je viens à vous	'I come to you
au nom de Dieu, mon Seig-	in the name of God, my
neur,	Master,
afin que vous mandiez au	in order that you should
Dauphin	send word to the Dauphin
de se bien tenir où il est,	to be on his guard where
	he is,
de ne point offrir de bataille	not to offer battle
aux ennemis en ce moment,	to the enemy at the present
	time,
parce que Dieu lui donnera	because God will send him
secours dans la mi-carême.	succour in Lent.
Le royaume, ajouta-t-elle,	The kingdom, continued
	she,
ne lui appartient pas,	does not belong to him (the
	Dauphin),
mais à Dieu, son Seigneur.	but to God, his Master.
Toutefois il lui destine le	Nevertheless, God destines
royaume ;	the kingdom for him ;
malgré les ennemis, il sera roi,	in spite of his enemies, the
	Dauphin will be king,
et c'est moi	and it is I
qui le mènerai sacrer à	who will conduct him to be
Reims !'	crowned at Rheims !'